TITIK O

“Paper Bird” by motulz http://instagr.am/p/FikfO/

Ke mana lagi aku harus pergi

Ketika rumah-rumah terbakar amarah

Ke mana lagi arah untuk aku berlari

Ketika jalan-jalan hanya digenangi darah

Di depan pintu aku melihat kepalsuan terukir di kayu

Terpahat juga di jendela yang membuatnya berubah menjadi kaku

Angin membawa kabar tentang tragedi

Dinding-dinding berbicara dalam ribuan bahasa yang tidak aku mengerti

Untuk apa ada kata merdeka

Bila diri-diri masih selalu mau menjadi yang paling berhak menanam kuasa

Untuk apa ada pekikan kata mari berjuang

Bila ternyata kita setiap hari semenjak lahir telah terus-terusan beradu memasang taruhan demi bisa menjalani perjuangan hidup dengan garang

Burung Pombo bertengger membawa tanda

Sebagai sebuah isyarat bahwa alam tidak akan tinggal diam dan bisa punya suara

Sudah terlalu banyak dusta di antara kita

Yang dibungkus dengan daun pisang, diasar dengan dibara lalu dijepit lalu dimakan dengan air gula

Di mana lagi rumah tempat aku pulang

Ketika rahim ibu telah disarangi dengan timah panas

Di mana lagi liang lahat tempat nisanku terpasang

Bila selangkangan kini menjadi barang yang dijual murah lalu dicabik-cabik dengan ganas

Dahulu aku mendengar dongeng

Lalu aku percaya dan menuankan kebebasan

Meyakininya sesakti belati yang keluar dari moncong-moncong senapan untuk membela harga diri yang terpasung

Namun kini aku hanya bisa diam memandang kemuliaan

Aku telah melupakan dongeng yang kini terdengar terlalu kekanak-kanakan lalu menggantikannya dengan percaya pada keniscayaan untuk kembali pada kemurnian walau meski aku merasa berada dalam gersang

Samsara di pelupuk mataku, derita di ujung lidahku, tangis di liang telingaku, air mata dalam genggamanku semua kukecap mesra, semesra kukecup bibir perawan yang dibaluri kerinduan

Aku hanya ingin mendengar kebenaran

walaupun ternyata sakit adalah jawabannya

kepahitan memang tidak bersanding dengan kemanisan semacam gula-gula yang dijual di toko, atau kencing manis yang populer meneror atau juga gadis-gadis manis-manis yang dipajang di etalase untuk diperebutkan

sebab kepahitan adalah sebuah pilihan

katakan yang benar walaupun itu pahit

katakan iya kita berbeda lalu mulailah berhenti berdebat dan membuang waktu untuk mencari sebab serta pembenaran

sebab kebenaran datangnya dari langit

anyamlah untuk menjadi  alas tidur sekaligus selimut yang melindungi diri dari mara bahaya, juga mantra-mantra yang ampuh menangkal serangan iblis-iblis yang mengatasnamakan kebenaran

sampai di sini kutunaikan hasratku untuk pergi

kubayar lunas dengan bismilah meski rumah-rumah sudah hangus terbakar dan genangan darah membuatku harus mencetak jejak merah yang menyayat perih

aku tahu di mana aku harus pulang, aku tahu di mana jasadku harus menyatu dengan bumi

di depan pintu dan jendela aku menemukan langit menggemakan haru tasbih

warna kita berbeda, bentuk kita juga berbeda, nasib kita apalagi

tapi tunggulah aku di batas kesakitanmu dengan api di tangan, aku akan menjemputmu maka teruslah suarakan kebenaran meski perih membuatmu sekian kali ingin menyerah

kita akan pergi, pulang dan dikebumikan di hati

Tempat lima dasar, Pancasila sakti kuasa menjadi juara maka usah lagi ada gelisah

mari mati lahir baru

heka leka

lawamena

---

Menteng, 1 Juni 2011 – 05.30

*) ditulis untuk dibacakan dalam obrolan hari lahir Pancasila